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Ksi ka ta nieprzypadkowo nawi zuje tytu em do s ynnego 
spaghetti westernu Sergia Leone Pewnego razu na Dzikim Zacho-
dzie, a jej lejtmotywem jest inne arcydzie o Leone – „dolarowa 
trylogia”. Zawarte w niej teksty opowiadaj  o pogoni za marze-
niem, która dla niektórych ko czy a si  odkryciem skarbu na 
cmentarzu, a jeszcze cz ciej – samym cmentarzem.

W tym wy cigu sporo by o Polaków. Niesprawiedliwe wi c 
jest to, i  tak niewielu naszych rodaków stawa o si  bohatera-
mi westernów. Wyj tkiem jest na przyk ad p atny zabójca Sergiej 
Kowalski (Franco Nero) z filmu Sergia Corbucciego Il mercenario
(Zawodowiec). Rewolwerowiec zosta  wynaj ty przez meksyka -
skiego rebelianta Paca Romana (Tony Musante), by zlikwidowa  
brutalnego genera a Alfonsa Garci  (Eduardo Fajardo) i pomóg  
w walce rewolucyjnym oddzia om. Kowalski ch tnie si  zgodzi , 
ale za wykonanie ka dego kolejnego zadania da  coraz wi ksze-
go honorarium. Polski najemnik sam by  kiedy  powsta cem pe -
nym szczytnych idea ów, ale po latach tu aczki i uczestnictwa 
w ró nych wojnach w Meksyku chodzi o mu ju  tylko o pieni dze. 
Ostatecznie jednak w finale filmu przebudzi  si  w nim stary bo-
jownik o wolno  i wyci gn  z opresji rewolucjonist  Paco. Bywa-
o, e w Meksyku czy na pograniczu meksyka sko-ameryka skim 

walczy y ca e oddzia y sk adaj ce si  z takich „Kowalskich”…

Zamiast wst pu
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Ksi ka dzieli si  na trzy cz ci: historyczn , filmow  i suple-
ment polski. W historii o Dzikim Zachodzie fakty splot y si  nie-
rozerwalnie z mitami, a w Polsce… splot y si  jeszcze mocniej. 

Western jako gatunek filmowy wybieg  daleko poza granice 
Stanów Zjednoczonych. Swoje westerny maj  kraje Ameryki 
Po udniowej (na przyk ad brazylijskie nordesterny) i Australia. 
Westerny kr cono równie  w Europie, a ca kiem niedawno nurt 
ten pojawi  si  i w filmografiach azjatyckich. Wi kszo  filmów 
tego gatunku rozgrywa si  w po owie XIX wieku, lub na prze-
omie XIX i XX wieku. Niektóre z nich wybiegaj  jednak we 

wcze niejsze epoki, albo odwrotnie – si gaj  nawet lat siedemdzie-
si tych ubieg ego wieku. Dowodzi to, jak pojemny jest to gatunek, 
w którym mo na przedstawi  historie z ró nych epok i szeroko ci 
geograficznych. 

Równie  w tej ksi ce historie westernowe wybiegaj  daleko 
poza granice Ameryki Pó nocnej i si gaj  czasów, kiedy na kon-
tynencie ameryka skim pojawili si  pierwsi konkwistadorzy. Bez 
nich opowie  o zdobywaniu Dzikiego Zachodu nie by aby pe na.

* * *

Kilka tekstów, które z o y y si  na t  ksi k , jest rozwini ciem ar-
tyku ów, które publikowa em w „Focus Historia”, „Mówi  Wieki”, 
„Historia bez Cenzury”, „Newsweek Historia” i w portalach 
Historykon, Korporacja Ha!art oraz eleWator. W tym miejscu 
chcia em bardzo podzi kowa  wymienionym Redakcjom za 
pozwolenie skorzystania z nich w tej ksi ce. 

Zamiast wst pu
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Ziemia Obiecana 
zawsze najwi cej skrywa ko ci

Szczepy Tupi-Guarani zamieszkuj ce dzisiejsze obszary Brazylii, 
Paragwaju i Boliwii od wieków kultywowa y mit o Ziemi Obie-
canej, któr  wyobra a y sobie jako krain  pozbawion  z a. W jej 
poszukiwaniu ca ymi latami tubylcy przemierzali ogromne prze-
strzenie Ameryki Po udniowej. Migracje te nasili y si  w XV, XVI 
i XVII wieku w ród wielu plemion okre lanych wspólnym mia-
nem Tupinamba. Indianie masowo porzucali dotychczasowe sie-
dziby i pod przewodem swoich wodzów i szamanów w drowali 
w poszukiwaniu raju.

W t  pogo  za „ziemi  bez z a” w czyli si  te  biali zdobyw-
cy Nowego wiata. Hiszpa scy i portugalscy konkwistadorzy uto -
samiali india ski mit z w asnymi rojeniami o legendarnej krainie 
pe nej z ota – El Dorado, i przy czali si  do pielgrzymów. Dzi -
ki temu dosz o do „mistycznego qui pro quo”. dni skarbów 
konkwistadorzy przedzierali si  przez d ungl  z lud mi, którzy 
wyobra ali sobie, e w krainie india skiego szcz cia b d  wiecz-
nie m odzi i nie miertelni, nie b d  musieli pracowa , bo moty-
ki same b d  uprawia  pola, z których zbiory w cudowny sposób 
nape nia  b d  spichrze, a uki b d  same polowa  na zwierzyn  
w lesie. Zdarza o si , e konkwistadorzy czy misjonarze stawali na 
czele india skich pielgrzymów przekonanych, e pragnienia bia-
ych s  zbie ne z ich marzeniami. I tak na przyk ad jeden z naj-

okrutniejszych konkwistadorów – Lope de Aguirre zwany „Loco” 
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(„Szalony”), który w gor czce z ota nie waha  si  zdradzi  swoich 
towarzyszy, wypowiedzie  pos usze stwa królowi, a nawet zamor-
dowa  jedynej córki, poci gn  za sob  india skich pielgrzymów 
w otch a . Wygin li jeden po drugim w d ungli, która okaza a si  
pe na „gniewu bo ego, a nie oczekiwanych magicznych cudów”. 
Czasami niczego nie wiadomi pielgrzymi stawali si … po ywie-
niem dla india skich sprzymierze ców konkwistadorów, którzy 
ci gn li za sob  tubylcze armie na swoje niszczycielskie wyprawy. 
Nie maj c czym wy ywi  pi tnastu–dwudziestu tysi cy sojuszni-
ków, oddawali im na po arcie je ców i nieszcz snych w drow-
ców, którzy nie doprowadzili ich do krainy pe nej z ota. Poddani 
arcykatolickiego króla organizowali w swoich wojskowych obozach 
ludzkie rze nie!

Ostatecznie El Dorado nie odkryto, z ota nie starczy o dla 
wszystkich zdobywców, a Indianie jako niewolnicy gin li masowo 
na plantacjach i w kopalniach srebra. Czy mog o by  pociech  dla 
nich to, e umierali ochrzczeni, w imi  Zbawiciela, który odkupi  
na krzy u jednocze nie ich grzechy i grzechy ich oprawców? 

Liczne powstania i bunty, które wybucha y pod hiszpa skim 
i portugalskim jarzmem, dowodz , e Indianie nie zamierzali wy-
zby  si  marze  o wolno ci i niezale no ci. Paradoksalnie, wiara 
chrze cija ska, która im zosta a narzucona przemoc , w po cze-
niu z dawnymi wierzeniami sta a si  zarzewiem wci  nowych 
zbrojnych buntów i powsta . Z zadziwiaj c  regularno ci  ten 
„synkretyzm Boga mi o ci z dawnymi duchami” rodzi  kolejnych 
mesjaszów i wodzów mobilizuj cych Indian do walki. Do najs yn-
niejszych zrywów zbrojnych przeciw niesprawiedliwej w adzy na-
le y niew tpliwie powstanie Tupaca Amaru II, czyli José Gabriela 
Condorcanquiego, w Peru (1780–1781). Mimo kl ski i m cze -
skiej mierci wodza znale li si  tacy, którzy wierzyli, e Tupac 
Amaru II zmartwychwsta  i za szczytami Andów, w le nej krainie 
zwanej Gran Paititi, oczekuje na ostateczny triumf Indian. Z tego 
powodu w 1783 roku wybuch a kolejna insurekcja Indian Keczua, 
której przywódca Felipe Velazco og osi  si  emisariuszem zmar-
twychwsta ego bohatera.
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Z buntami Indian biali zdobywcy musieli si  zmaga  od same-
go pocz tku swojego panowania w Nowym wiecie. Na przyk ad 
ju  w 1578 roku szamani Indian Quijo, zamieszkuj cych wschod-
nie zbocza Andów dzisiejszego Ekwadoru, og osili, e Bóg chrze ci-
jan nie jest zadowolony z post powania Hiszpanów na ziemi Quijo. 

eby wi c ich ukara , poleci  on Indianom wznieci  powstanie 
i wymordowa  wszystkich bia ych, ponadto spali  ich domy oraz 
zniszczy  za o one przez nich plantacje, na których zmuszano In-
dian do niewolniczej pracy. Oczywi cie szybko si  okaza o, e pro-
roctwo jest mylne. Znacznie d u ej trwa a wojna partyzancka pod 
wodz  Juana Santosa, bo a  dwana cie lat (1742–1754). Ten Me-
tys z Wy u Andyjskiego stan  na czele konfederacji Indian z grup 
Campa i Amuesha zamieszkuj cych peruwia sk  Montani . Jego 
zwolennicy widzieli w nim nie tylko wodza i potomka z dynastii 
Inków, lecz tak e uto samiali go z istot  bosk  – na wzór chrze -
cija skiego Chrystusa, który powróci  na ziemi , by restytuowa  
pa stwo Inków. 

Jednak w rzeczywisto ci adne nadprzyrodzone moce nie mo-
g y równa  si  z muszkietami i armatami Hiszpanów i Portugal-
czyków. Na przyj cie sposobu walki od bia ych zdecydowali si  
Araukanie, czyli Indianie Mapucze zamieszkuj cy obecne tereny 
Chile. Wykorzystuj c militarne do wiadczenia oraz konie i bro  hi-
szpa skich konkwistadorów, z powodzeniem i zaciek o ci  bronili 
swoich ojczystych ziem od XVI a  do XIX stulecia! Mapucze, któ-
rzy dzi ki przemy lanej taktyce zdo ali przetrwa  i po wyga ni ciu 
walk zostali obj ci protekcjonistyczn  (cho  nadal dyskryminacyj-
n ) polityk  republika skich rz dów Chile, byli jednak tylko wy-
j tkiem potwierdzaj cym regu . 

Cz  Indian, widz c bezowocno  walki zbrojnej, zaszy a si  
w niedost pnych zak tkach kontynentu, byle jak najdalej od bia-
ych i yj  po dzi  dzie  w „pierwotnych enklawach”, jak ama-

zo ska d ungla. Inni jeszcze mocniej zwi zali swoje nadzieje na 
odmian  losu z metafizyk . Wzmiankowany tu synkretyzm reli-
gijny pos u y  im do tworzenia kolejnych proroctw o Armagedo-
nie czy wr cz przeciwnie – do g oszenia millenaryzmu, czyli wiary 
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w rych e ziemskie zbawienie od z a, które zmieni doczesne y-
cie w raj. Te wierzenia przetrwa y w ród Indian wieki, mimo e 
og aszanie zarówno ko ca wiata, jak i nastania na ziemi wiecznej 
szcz liwo ci ani razu si  nie zi ci o. Nie wyrugowa y ich nawet 
„modernizacje” spo eczno-ekonomiczne XIX i XX wieku. 

Mimo rozwoju w XX-wiecznej Ameryce Po udniowej olbrzy-
mich metropolii, wytyczenia sieci asfaltowych dróg, linii kole-
jowych oraz regularnych kursów lotniczych w ród rdzennych 
mieszka ców Ameryki nie zgin a tradycja brazylijskich Indian 
Tupi-Guarani pielgrzymuj cych w poszukiwaniu Ziemi Obiecanej. 
Ostatnia „wielka pielgrzymka”, a raczej migracja ca ego ludu, od-
by a si  w 1962 roku. Wtedy to Indianie Mojoz Boliwii opu cili 
swoje wioski, udaj c si  na poszukiwanie Ziemi Obiecanej, któ-
r  nazywali wi tym Wzgórzem. Wierzyli, e kraina ta zapewni 
im dostatnie ycie bez obcych ludzi (czyli bia ych). Pielgrzymu-
j cych Mojo nie mog y zatrzyma  adne przeszkody – ani cho-
roby i mier  pielgrzymów, ani prze ladowania ze strony wrogiej 
bia ej ludno ci spotykanej na szlaku w drówki. Pielgrzymi bez-
granicznie ufali swoim szamanom, którzy prowadzili ich donik d. 
By  to w istocie akt rozpaczy najbardziej dyskryminowanej spo-
eczno ci w Boliwii. 

Gdy poszukiwania Ziemi Obiecanej okaza y si  nieefektywne, 
na pierwszy plan wysun a si  idea odwróconego porz dku spo-
ecznego. Mówi c najpro ciej – Indianie mieli zaj  uprzywilejo-

wan  pozycj  bia ych, a biali zmieni  si  w ch opów czy nawet 
niewolników. Inn  odmian  tego mitu by a tak zwana odwrócona 
segregacja lub idea „bia ej skóry”. Za spraw  cudownej przemiany 
Indianie mieli sta  si  bia ymi lud mi ze wszystkimi ich przywile-
jami, ci za  zepchni ci do pozycji dyskryminowanych kolorowych 
tubylców. W 1960 roku w departamencie Chocó w Kolum-
bii pojawi  si  prorok zwany „El Hermantio” („Braciszek”), któ-
ry w druj c od osady do osady, wieszczy  bliski koniec wiata dla 
wszystkich bogatych, czyli prawie wy cznie bia ych – sprawców 
nieszcz  murzy skiej i india skiej ludno ci Chocó. Kataklizm 
mia  obj  nie tylko przedstawicieli w adz administracyjnych, 
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misjonarzy i kupców, lecz tak e wszystkich mieszka ców wiel-
kich miast. Wyznawcy El Hermantio, by przetrwa  koniec wia-
ta i osi gn  szcz liwo , musieli sta  si  jeszcze bardziej biedni 
ni  dotychczas. Indianie wrzucali wi c do rzeki swoje najcenniejsze 
srebrne ozdoby i amulety, a tak e niewielkie oszcz dno ci pieni -
ne. Ponadto zabijali zwierz ta domowe lub oddawali je za darmo 
obcym. W nied ugim czasie nad departamentem Chocó zawis o 
widmo g odu…

W 1946 roku szaman imieniem Ciriaco g osi  w ród Indian 
Tukuna nadej cie nowej ery szcz liwo ci, w której zamieszkaj  
w „cudownym mie cie”. eby przyspieszy  ten upragniony mo-
ment, tubylcy wykarczowali w d ungli d ug  alej , maj c  by  
w przysz o ci centrum nowej india skiej metropolii. Na jej pobo-
czach wbili nawet wysokie s upy, maj ce imitowa  latarnie ulicz-
ne. Wierzyli, i  za spraw  magii pewnego dnia rozb y nie na nich 
wiat o elektryczne. Szcz liwi Indianie mieli mieszka  w tej „No-

wej Jerozolimie” razem ze swoimi dobroczy cami – mitycznymi 
istotami, które b d  dostarcza  im wszelkich dobrodziejstw wspó -
czesnej cywilizacji przemys owej. Podobne mity zacz y szerzy  
si  dwadzie cia lat pó niej w ród brazylijskich Indian Canela. Biali 
mieli zosta  wygnani ze swoich siedzib i zmuszeni do ycia w g bi 
d ungli. Jednocze nie Indianie zajm  ich miejsce, przejmuj c ca y 
maj tek bia ych: samochody, odzie, samoloty, a nawet miasta.

Te proroctwa brzmia yby nawet zabawnie, gdyby ich pod o em 
nie by y wieki wyzysku i beznadziejnej egzystencji na obrze ach 
cywilizacji. Czasami te  mia y one tragiczny fina . W 1846 roku 
prorok Awakaipu dzia aj cy na po udniu Gujany Brytyjskiej rozka-
za  swoim wyznawcom, by zebrali si  u stóp wi tej góry Roraima. 
Mieli tam zosta  przemienieni w bia ych ludzi. Jednak warunkiem 
tej cudownej metamorfozy mia o by  uprzednie zbiorowe samo-
unicestwienie wiernych po to, by ich martwe cia a mog y odro-
dzi  si  w nowej postaci. W rezultacie wymordowa o si  mi dzy 
sob  oko o czterystu Indian, przekonanych, e dzi ki temu zdob -
d  wymarzony status bia ych kolonizatorów. Co ciekawe, ta heka-
tomba przypomina masowe samobójstwo z 18 listopada 1978 roku 
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pó nocnoameryka skiej sekty wi tynia Ludu przewodzonej przez 
„wielebnego” Jamesa Jonesa. Nomen omen dosz o do niej tak e 
w Gujanie – w o rodku sekty w Jonewston.

W ród rdzennych mieszka ców Ameryki Po udniowej w pierw-
szej po owie XX wieku popularny sta  si  te  pogl d, e twórcami 
wszystkich dóbr przemys owych s  india scy bogowie, a biali je-
dynie uzurpuj  sobie do nich prawo. To jedna z odmian tak zwa-
nego kultu cargo, czyli kultu adunków przewo onych w lukach 
samolotów. Mit ten najjaskrawiej objawi  si  na obszarach Melane-
zji i Nowej Gwinei pod koniec II wojny wiatowej. Tamtejsi tubyl-
cy, obserwuj c coraz liczniejsze eskadry ameryka skich samolotów 
bombowych przelatuj cych na akcje przeciwko Japonii i zrzuty 
zaopatrzenia dla partyzantów z samolotów transportowych, do-
szli do wniosku, e to bogowie przylatuj  do nich z darami. Na 
kontynencie po udniowoameryka skim kult cargo wywo a  wiel-
ki ferment mi dzy innymi w ród Indian Tukuna i Indian Campa 
w Peru. Tukuna w latach czterdziestych ubieg ego wieku czyli 
przepowiednie o katastrofie maj cej zniszczy  bia ych z przyby-
ciem mitycznego statku wype nionego po brzegi skarbami dla In-
dian. Z kolei w ród ludu Campa powsta o znaczne poruszenie, gdy 
pod wp ywem propagandy adwentystycznych misjonarzy zrodzi a 
si  przepowiednia o rych ym przybyciu z Iquitos wielkiego okr tu 
pe nego maczet, siekier i broni palnej przeznaczonych tylko i wy-

cznie dla Indian. Sko czy o si  to wys aniem przez w adze wojsk 
do regionu zagro onego rebeli .

Mesjanistyczne utopie i mity, naznaczone pi tnem wyzysku in-
dia skich niewolników i ch opów, a tak e obecn  powoln  zag ad  
Indian w d ungli, s  typowym wytworem ludzi yj cych w rzeczy-
wisto ci nie do zniesienia. Mo na w nich odnale  wspólne ele-
menty dla wierze  i legend wszystkich uci nionych – afryka skich 
niewolników, Indian pó nocnoameryka skich, Romów z Ba ka-
nów, czy… pa szczy nianych ch opów w Polsce. Tu mo na by oby 
przytoczy  wszystkie legendy o cudownej odmianie ch opskie-
go losu, na przyk ad o odnalezieniu kwiatu paproci zmieniaj ce-
go biedaka w wielkiego pana lub podpisaniu diabelskiego cyrografu 
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oddaj cego dusz  w zamian za dostatnie ycie… À propos diab a 
– hiszpa ska inkwizycja rami  w rami  z konkwistadorami zwal-
cza a india skie wierzenia i mity, widz c w nich nie tylko przeja-
wy poga stwa, lecz tak e zagro enie dla swojej ziemskiej w adzy. 
Najcz ciej efekty by y odwrotne od zamierzonych, jak w tej aneg-
docie o pewnym kacyku z Kuby, skazanym na spalenie ywcem za 
bunt przeciwko Hiszpanom zaraz po zdobyciu przez nich tej wy-
spy, namawiany przez franciszkanina jeszcze w ostatniej chwili, 
kiedy ogarnia y go ju  p omienie, by wyrzek  si  poga stwa, zapy-
ta  zakonnika: „A czy Hiszpanie id  do nieba?”. „Tak” – odpowie-
dzia  franciszkanin. „W takim razie wol  i  do piek a!” – zawo a  
umieraj cy…

Wreszcie pojawili si  w Nowym wiecie i tacy ludzie, jak „apo-
sto  Indian” Bartolomé de Las Casas, by y plantator i w a ciciel 
niewolników, który w Indianach zobaczy  wspó braci, za o y  ha-
bit zakonny i zacz  ich broni  przed wyzyskiem i eksterminacj . 
Ale to ju  historia z kolejnego rozdzia u.


